«Дом листьев». Это не для тебя.

В конце 2016 года в екатеринбургском издательстве «Гонзо» вышел роман «Дом листьев» Марка Z. Данилевского (что означает таинственная Z пока никто не разгадал). Книга, ставшая находкой для всех любителей «сложных» ужасов, увидела свет в России спустя 16 лет после ее выхода в США, а благодарить за это стоит известного литературного критика современности Дмитрия Быкова. Он, отдыхая у своих друзей в Америке, услышал об этом романе от дочки приятеля, которая заверила его, что это чуть ли не единственная стоящая вещь, которую следует читать сегодня.

По возвращении на родину, Д. Быков решил сам перевести роман на русский язык.

 

Стоит сразу сказать, что за перевод книги боялись взяться даже самые профессиональные филологи, этот роман не имеет четкой линейной структуры.

«Дом листьев» – это новое слово в литературе постмодерна (пост-постмодерна, если угодно), это исследовательская работа, призванная высмеять все современные псевдонаучные труды, это кино-хоррор, протекающий на бумаге, психоаналитический фрейдистский роман, в котором каждый найдет частицу самого себя и своих самых жутких кошмаров. Однако сам же автор определял свое творение, как просто «историю любви».

Если говорить кратко о сюжете, то будет очень сложно обойтись без спойлеров, т.к. в этом романе спойлеры – все и ничего. Пожалуй, самое важное, что должен знать читатель перед открытием книги – это то, что роман имеет трехслойную структуру.

Первый слой, происходящий как бы в настоящем времени, хотя, конечно, 1996 год уже невозможно считать «настоящим», и все же …: обычный паренек-татуировщик и кутила, Джонни Труент, совершенно случайно находит рукопись умершего соседа своего лучшего друга, забирает ее с собой и начинает исследователь, потихоньку сходя с ума.


daily.afisha.ru,

Человек, написавший эту рукопись, конечно, тоже имеет свою историю, хотя довольно краткую и скудно вырисованную, тем не менее, можно собрать информацию по крупицам и узнать, что звали его Дзампано, и его рукопись это – то ли научная, то ли исследовательская работа про псевдоизвестную кинопленку. Полуслепой и очень старый Дзампано проделывал свой графоманский маршрут в литературе, по пути оставляя бесчисленное количество сносок, ссылок, рисунков, фотографий, писем и своих собственных рассуждений.

Кинофильм, который он исследовал носит название «Пленка Нэвидсона» и представляет собой третий и, пожалуй, самый важный слой всего романа. Неизвестно, существовала ли эта пленка в природе, но Дзампано описывает ее так, как будто это затерянная работа Эйзенштейна или новый документальный фильм Вернера Херцога.

Фильм рассказывает о семье, которая переехала в новый дом, чтобы начать жизнь с чистого листа, однако через короткое время глава семейства обнаруживает в своем собственном жилище непонятно откуда взявшийся темный коридор. Он начинает упорно исследовать его и быстро понимает, что дом внутри больше, чем снаружи. За темным коридором последует более длинный и более мрачный коридор, а потом еще и еще. Все это Нэвидсон (в честь автора пленка и названа) снимает на свои камеры и в конечном итоге, его фильм прослыл, как лента, которая впервые запечатлела тьму как таковую).


pinterest.com

Пожалуй, исходя из всего этого можно сказать, что такого количества жанров в одном романе еще не сочеталось никогда. На первый взгляд, это книга лишь банальный ужастик, однако читателям следует куда больше внимания обращать на сноски и комментарии людей, которые исследуют работы друг друга. Комментарии Дзампано – смелая сатира на современную литературную критику и все научные труды. Такого количества несуществующих книг и статей вы еще не встречали, при этом все это выглядит слишком достоверным. Хотя стоит признать, что и на настоящие труды Дзампано тоже ссылался (Толстой, Деррида, Сонтаг, Линч, Гомер и.т.д).

Что же до Труента, то эти комментарии отдают дымом не затухших сигарет Хантера Томпсона, мудрой молодостью Керуака и отчаяньем с улыбкой на лице Чарльза Буковски. Труент в своих «комментариях к комментариям» рассказывает о себе гораздо большее, чем узнает из книги, которую он читает, так что его откровения столь же честны, как если бы он пришел на прием к самому дедушке Фрейду.

Но и автор совсем не лукавил, когда обещал читателям романтичную историю любви. Между строк хоррора протекает удивительная жизнь Уилла Нэвидсона (журналиста, который и создал легендарную кинопленку) и его жены, красавицы Карен.

Их любовь гораздо более глубокая, чем в фильмах, которые показывают нам каждый день в кинотеатрах. В этом романе есть моменты, от которых ваше сердце будет сжиматься.

comicsgrinder.com

В связи с тем, что автор романа «Дом листьев» родился в семье режиссера и сам в прошлом режиссер небольшого фильма, о кинематографе Марк Данилевский знает предостаточно. Именно поэтому в книге так умело козыряют не только фальшивые сноски, но и серьезные труды известных кинокритиков и кино исследователей, более того, там даже есть «высказывания» такого столпа и эталона, как Стэнли Кубрик.

Данилевский в своем романе мастерски использует киноприем, который освоили далеко не все режиссеры современности: он ломает четвертую стену между рассказчиками истории (в зависимости от того, от чьего именно лица ведется повествование) и читателями. И этот прием, конечно, не ограничивается только прямыми обращениями к своей аудитории. Нет.

Например, если таинственный темный коридор расширяется, то и текст в книге будет нарочито растянутым, буквально; если персонаж падает в пропасть, то и текст идет по кругу (и по правде сказать, эффект мастерский – даже голова начинает кружится).

Так что читая книгу, вам придется всячески вертеть ее, листать взад и вперед, делать пометки и вычитывать скрытые послания.

daily.afisha.ru

И это все лишь мелкие детали, в романе также множество загадок и лазеек, сама книга – и есть этот злополучный темный коридор, мрачный лабиринт, на выходе из которого вас ожидает либо свет, либо минотавр. Важен уже не сюжет и не конец всего этого ужаса, гораздо значимее процесс чтения.

Поначалу книга кажется такой огромной, необъемной, с нарочито мелким шрифтом, она не заканчивается, как и тот коридор, в который в первый раз вошел Нэвидсон со своей экспедицией, но вот персонажи уже все так полюбились, и ты волнуешься за них, находишь в них самого себя, переживаешь, и как нарочно – текста в книге становится все меньше и меньше, Данилевский «буржуазно» переводит бумагу, размещая на странице лишь одно крохотное слово, которое вовсе не отгадка к загадке, потому что отгадка есть само чтение.

daily.afisha.ru

Когда роман впервые увидел свет в 2000 году многие начали обвинять Данилевского в формализме, однако не стоит рассматривать это, как нечто плохое. Да, автор уделяет практически все свое внимание фальшивым сноскам и изысканной сложной верстке, однако это не банальная бульварная беллетристика и даже не дилетантский философский труд. Автор поднимает на поверхность крайне важные темы, в том числе и тему семейных конфликтов, проблемы замкнутости и боли детей, он размышляет об этике творца (частично главный герой списан с известного фотографа, который покончил жизнь самоубийством, имя называть не станем, потому что это тоже своего рода подсказка).

pinterest.com

В конечном итоге, остается лишь повториться, что это самая мрачная, страшная и загадочная история, которую вы когда-либо читали, и все же, это история любви. История о том, как жить вместе, как проходить сквозь тьму и учиться разговаривать друг с другом и прощать друг друга. Потому что любовь – это свет и тепло в черном бесконечном коридоре жизни.

Текст: Ксения Фролова

Вам понравится

Оставьте комментарий